La fetta biscottata, l’inchino galante e i bricchi di latte

Stamattina mi è caduta la fetta biscottata mentre stavo per addentarla. Dalla parte della marmellata, ovviamente. Marmellata di mirtilli, quella così nera che la macchia non se ne viene via neanche a passarla sotto al getto del compressore con pistola ad aria e acqua pneumatica. Era da mesi che non succedeva. Mi è parso che la vita volesse dirmi “Signorina, ricordati chi sei!”. La giornata sembrava quindi cominciare con la solita positività che contraddistingue quelli che, come me, credono nella diplomazia di un bel pugno in faccia al posto di qualsiasi atto di pace per risolvere questioni diplomatiche.

Questa volta però mi son detta che qualcuno doveva contrastare la Legge di Murphy, e quel qualcuno potevo essere solo io! Così, come atto propiziatorio per placare gli animi di Murphy e cercare di farlo scollare dalle sue regole pedanti, sono entrata nel parcheggio del supermercato con pacatezza, convinta a mettere un termine alle sciagure della vita.

Con il mio miglior sorriso stampato sulle labbra, ho chiesto ad una signora di cedermi il carrello che era in procinto di lasciare, scambiandolo con la consueta monetina da un euro. Scoprirò solo una volta terminata la spesa e riposto il carrello sotto l’apposita capannina che la signora (fessa fessa, come si dice qui), mi ha fregato 50 centesimi. Ma al mio ingresso in supermercato sono ancora fiduciosa. Non bado alle buste della spesa che ho dimenticato a casa, quelle rigide e così diverse dai sacchetti che invece ti danno una volta arrivati in cassa e che si bucano nel giro di un minuto. Ma non è stata questa l’unica scoperta fatta una volta entrata. Ho anche potuto constatare che tutte le offerte interessanti – da me studiate con la meticolosità della massaia avvezza ad organizzare la vita domestica – erano scadute e che non ero più in tempo per usufruire dei punti sulla scheda promozionale.

Nonostante tutto non ho demorso. Ho riempito il carrello e, arrivata alla cassa, ho ceduto il mio turno ad un vecchietto con il bastone e una confezione di rotoli di carta igienica sotto al braccio. Lui mi ha sorriso imbarazzato – povera stella – e durante le sue operazioni di recupero carta sul tappeto mobile mi ha ringraziata calorosamente, profondendosi in inchini e alzando il cappello in segno di rispetto. Mi sono detta che finalmente avevo vinto io: Legge di Murphy, sei stata sconfitta!

Un giorno a Specchia (Le)

Se non fosse però che, durante questa scenetta del galante vecchietto, la cassiera – ormai alla fine del suo turno – con fare sbrigativo ha cominciato a contabilizzare la mia spesa. Il signore si è allontanato con un altro sorriso. Io ho sistemato i prodotti e, a sentire l’importo totale, ho sgranato gli occhi. Non avevo portato il conto passo per passo, ma non pensavo di aver speso così tanto. Dopo aver chiesto conferma alla cassiera che, sopracciglio alzato, mi ha risposto con un seccato “Sì, sono sicura!”, ho pagato e son rientrata a casa.

Scaricata la macchina e abbozzato un pranzo casalingo alla velocità della luce, ho sistemato la spesa e ricontrollato lo scontrino. Ed è lì, nero su bianco, tra le prime righe: l’errore di battitura della – come lei stessa si è definita – sicura cassiera che, invece di contabilizzare 3 bricchi di latte, ne ha battuti 37! Da qui il conto esorbitante. Da qui la lunga sfilza di bestemmie nelle diverse lingue a me note – e chi mi conosce sa che sono almeno 4 + 2 dialetti.

Murphy, tranquillo, la supremazia continua ad essere tua.

#tuttacolpadimurphy #ecciao